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                                                 Mano   kelias 

 

   Gimiau  1931 metų rugsėjį Palazduonio kaime, Kauno apskrityje, Marijos ir Liudviko Teišerskių 

šeimoje. 

   Čia, ant Lazduonos upelio kranto, po šimtametėm liepom ir ąžuolais, sename mediniame dvaro 

name prasidėjo mano gyvenimo ir kūrybos kelias. Vaikystėje ilgais žiemos vakarais mama 

skambindavo fortepijonu, skaitydavo man H.K.Anderseno pasakas. Jau pradinėje mokykloje patiko 

mokintis eilėraščių ir juos deklamuoti. Graži tėviškės gamta žavėjo mane visais metų laikais, o ypač 

rudenį, ir man labai norėjosi apie tai rašyti. Būdama 8 metų, išėjusi į kiemą, žiūrėjau kaip krinta 

seno kaštono lapai ir siūbuoja rudenio vėjyje šimtametės liepos. Tada mintyse gimė pirmasis 

primityvus ketureilis:  

                                  Nuvytę nukrito tie rudenio lapai, 
                                  Nunuogino žaliuosius laukus 
                                   Ir vien tik paliko tą juodąją žemę  
                                   Ir mūsų tuščius laukelius. 
 

    Vilkijos gimnazijos II klasėje įstojau į jaunesniųjų klasių literatų būrelį, kur skaitydavau savo 

kūrybos eiles apie gamtą. Vyresnėse klasėse rašiau vis daugiau ir daugiau, mano eilėraščiai būdavo 

sienlaikraščiuose. Baigusi gimnaziją išvažiavau į Klaipėdą, kur gavau darbą dėstyti lietuvių kalbą 

rusų mokykloje. Nauja aplinka ir savarankiškas gyvenimas įkvėpė man naujų kūrybinių minčių. 

Rašiau beveik kasdien, tik niekam to nerodydavau, tiesiog džiaugiausi tuo savo pomėgiu. Po metų 

įstojau į Vilniaus pedagoginį institutą, susipažinau su poetais, literatais, rašytojų sąjungos nariais. Į 

jaunųjų rašytojų sąjungą manęs nepriėmė, nes mano poezijos tematika buvo tam laikotarpiui 

netinkama. Bet tai tik dar labiau paskatino rašyti, kurti, nesitikint pripažinimo. Apie tai parašiau 

savo eilėraštyje „Mano eilės“ 

                     ‚Rašysiu aš, nors mano vardas niekad 
                      Auksinėm raidėm rašomas nebus...‘ 
 

   1954 metais grįžau į savo gimtąjį kaimą, kurį laiką dirbau skaitykloje, dalyvavau literatūros 

vakaruose. Tuo laiku turėjau pakankamai laiko kūrybai, literatūrai. Po tėčio mirties likau viena su 

mažamečiu sūnumi ir senąja aukle. Darbas kolūkyje buvo nelengvas, bet tai buvo savotiškas 

universitetas, kuriame teko susidurti su įvairiais žmonėmis ir situacijomis.  

   Vėliau buvo pasiūlytas darbas Saulėtekio mokykloje, po to Čekiškėje, kur dirbau 15 metų 

mokytoja. 1970 m. baigiau Vilniaus universiteto filologijos fakultetą. Vėliau dar teko padirbti 

Klausučiuose ir Seredžiuje, Vilkijoje. Vilkijos profesinės mokyklos direktorius J.Laimutis pasiūlė 

paramą ir 1991 metais pasaulį  išvydo pirmoji mano poezijos knygelė „Erškėčio žydėjimas“. Kauno 

mokytojų namuose buvo suruoštas mano pirmasis autorinis vakaras.   Išėjusi į pensiją turėjau daug 

daugiau laiko ir dalyvavau daugybėje poezijos renginių, literatų vakaronių, išvykų.  

 Nemažai mano lyrinių eilėraščių jau tapo dainomis, kurias atlieka L.Lapkauskaitė, S.Bagdonaitė, 

O.Žukienė ir kiti.  Kompozitorius Vaclovas Šablevičius ir Kėdainių choras sukūrė apie 10 dainų pagal 



mano tekstus. Taip pat Kauno chorai dainavo ir kūrė dainas pagal mano rašytus eilėraščius,  su 

kuriais dalyvavome įvairiuose renginiuose visoje Lietuvoje.  

                                                                                                  Valentina Teišerskytė – Pancernienė 

 

    2005 metais buvo išleista antroji poetės eilėraščių knygelė „Jazminų šakelė“, kurios ji pati, deja, 

nesulaukė.  Praėjus dešimtmečiui nuo poetės mirties, nuspręsta išleisti trečiąją knygą, apjungiančią 

abi ankstesnes jos poezijos knygeles. 

 

 

 

MANO LAIMĖ 

(Sonetas) 

Nenoriu aš laimės ramios ir vienodos 

Kaip vasaros upės tėkmė. 

Ne lygūs keliai ir ne metai nuobodūs 

Gyvenimo mano prasmė. 

O ne, ne ramybėj – gyvenimo grožis, 

Ne vien tiktai saulėj – šviesa 

Pažvelki, kaip žavios išlaužytos rožės 

Audroj nusiprausia rasa. 

Jei mylėti tave man paskyrė likimas, 

Neateik ir nebūki kartu... 

Mano laimė – tai nerimas, skausmas, laukimas 

Ir svajos bemiegių naktų, 

Dvejonės – širdies amžinasis degimas, 

Mano ašaros – posmai dainų nebaigių! 

1962 



*** 

Ką rytojus atneš ar atims ką – vis tiek, 

Pamažu aš prie visko priprasiu... 

O gyvenimas mano bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo meilės atrasiu... 

Kaip norėtųsi man neturėt praeities, 

Siekti laimės džiaugsmingai ir drąsiai, 

Bet mano rytojus bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo gailesčio rasiu... 

O kada, atkeliavus prie slenksčio mirties, 

Tarsi žvakė sutirpus užgesiu, 

Mano nueitas kelias bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo pėdsakų rasiu. 

1963 



GATVĖS ŽIBINTAS 

Po vidurnakčio. Miestas nurimęs, 

Pirmos snaigės ant grindinio krinta. 

Tyliam skersgatvy tarsi laukimas 

Rymo vienišas gatvės žibintas. 

Tik praeivis, kažkur susivėlinęs, 

Susigūžęs žingsniuoja namo, 

O iš lėto jį seka šešėlis 

Iš paskos tartum leisgyvis šuo. 

Bėga mintys ir valandos bėga, 

Iš miglos miesto bokštai išplaukia... 

Kiek šią naktį kaip aš neužmiega 

Ir, į tamsą žiūrėdami, laukia... 

Ryto triukšmas pripildys gatves, 

Nors negreit vėlų rudenį švinta, 

Kaip viltis auštant rytui užges 

Liūdnas, vienišas gatvės žibintas. 

1989 



VĖLINĖS 

Temsta. Baltos chrizantemų akys 

Tartum iš kapų į mus sužiuro vėlės... 

Vėjy degančios vaškinės žvakės 

Liejasi geltonom ašarėlėm. 

Kryžiai... Rankom susikibę kryžiai 

Stovi ramūs mirusių sargyboj, -  

Nieks pro šitą užtvarą namo negrįžo 

Ir negrįš atgal iš amžinybės. 

Stoviu ir klausaus: tai tiems, kurie užmigo, 

Klevas groja vėlinių sonatą... 

Ak, nutrauks kur nors ir mano stygą 

Dideli gyvenimo verpetai. 

Gal kur nors toli supiltas kapas 

Degančia žaizda kažkam bus savas... 

Tyliai groja paskutiniais lapais 

Liūdną vėlinių sonatą klevas... 

1961 



VERKIA ŽMOGUS 

Verkia žmogus iš gilaus, nepaguodžiamo skausmo, 

Verkia tyliai be ašarų, degdamas vienas savy... 

Ir sudūžta kažkas jo širdy nuo negirdimo šauksmo, 

Ir pavirsta kažkas jo viduj pelenais kaip ugny. 

Verkia visi, ir kiekvieno nelaimė skirtinga, 

Ir kiekvieno ji būna didžiausia, sunkiausia, sava. 

Miršta žmogus, tik kančia kaip dvasia nemirtinga, 

Sunaikinus gyvybę, kaip demonas lieka gyva. 

Verkia žmogus, atėjęs kažko į pasaulį 

Iš juodos nebūties, į kurią teks jam vėlei sugrįžt. 

Verkia žmogus, sau neprašęs gyvybės nei saulės, 

Nei laimingos žvaigždės, kuriai lemta sudegt ir nukrist... 

1968 

AŠ DAR PASĖDĖSIU... 

Aš dar pasėdėsiu prie tvenkinio seno 

Po tėviškės liepa. 

O skrendančios dienos jau rudenį mano 

Kaip gervės palieka. 

Žiūrėsiu, kaip leidžias saulelė išblyškus 

Į debesį juodą, 

Klausysiuos, kaip vėjyje meldžiasi miškas 

Ir gelstantis sodas. 

Aš dar pasėdėsiu prie tvenkinio seno 

Po tėviškės liepa. 

O skrendančios gervės jau rudenį mano 

Kaip dienos palieka...  

1990 

 



MAMAI 

Aš žinau, mano mylima mama, 

Manęs grįžtant nelauki namuos... 

Seni topoliai REKVIEM šlama 

Ties pakrypusiais kryžiais kapuos. 

Pro šiuos medžio vartus įėjai 

Čia smėlėtu taku kažkada... 

Ir pakvipo egliniais sakais 

Kapinių koplytėlė ankšta. 

Ir į karstą paskui subildėjo 

Sušalusi žemė dusliai... 

Aš menu, kaip mes tyliai nuėjom, 

Tave amžiams palikę čionai. 

Bus ruduo, bus vėjuota ir šalta, 

Blyški saulė į debesį leisis... 

Skarele apsigobusi balta, 

Tu manęs aplankyt neateisi. 

Rymo kryžiai – šešėliai juodi, 

Seni topoliai REKVIEM šlama... 

Man paliksi kaip skausmas širdy 

Tu gyva, mano mylima Mama! 

1951 



SAULĖLYDIS 

(Skiriu Tėvui) 

Tarsi laužas saulėlydis smilksta ir gęsta 

Už Dubysos, už girių – toli... 

Bėga kelias, pavasario sutemoj skęsta, 

Juo tik Tu jau sugrįžt negali. 

Aš žinau, iš namų Tu juo amžiams išėjęs 

Į žvaigždes, ar į nebūtį juodą... 

Vakarais pakelėj virkdo topolį vėjas, 

Brenda niūrūs šešėliai per sodą. 

Ir geriau su saulėlydžiu būtų užgesti, 

Virsti kapo mažu grumsteliu, 

Negu žemėj pražydusioj niekad nerasti 

Ramybės, Tavęs nei gėlių... 

1961 



RUDENIO MINTYS 

Pravirkdė rudenys baltų alyvų krūmą 

Ir aš seniai šypsotis atpratau... 

Pro vakaro ankstyvo žydrą dūmą 

Lyg mielą veidą praeitį matau. 

Ji lyg diena akiraty užgeso, 

Palikus liūdną atspindį būties. 

Pro sutemų gelmes aš tako nesurasiu 

Be žiburio, be draugo, be vilties. 

Bet niekur jau keliauti nebetrokštu, 

Vėlus ruduo ir vėjo piktas juokas... 

„Gyvenimas – toks tuščias, kvailas pokštas“ 

Kadaise rašė Aleksandras Blokas... 

1962 

*** 

Negailėsiu, vienumoj parimus, 

To, ko nėr, nebuvo ir nebus... 

Nei šviesus, nei liūdnas atminimas 

Tyloje nakties nebenubus. 

Neieškosiu pėdsakų ant kelio, 

Jų nėra ten, tarsi akmeny, 

Nepamosiu šakele berželio 

Vasarai, nusivylusiai many. 

Ir kančia pro šypsnį abejingą 

Niekad miniai neišduos širdies. 

Ir tikės visi, kad aš laiminga, 

Ir ne vienas laimės pavydės. 

1963 



GYVENIMO PUSIAUKELĖJ 

Prabėgę dienos nesugrįžta niekad, 

Jų sulaikyt kaip upės negali... 

Kiekvienas savo pėdsakus palieka 

Vingiuotam ir ilgam dienų kely. 

Jų liūtys nenuplaus, jų neišdegins saulė, 

Neužpustys žiemos pūga balta. 

Kiekvieno laimei – didelis pasaulis, 

Kiekvieno rankoms – didelė našta. 

Niekas laiko žingsnių sustabdyt negali, 

Prišaukt jaunystės niekas neįstengs. 

Visiems pusiaukelėj laimingo kelio, 

Lengvos naštos ir saulėto rudens! 

1978 



MANO EILĖS 

Nepripažintos, menkos mano eilės. 

Ne vienas sugeba joms būt teisėju: 

Per daug jose nusivylimo, meilės... 

Ir su gyvenimu aš, sako, nesuspėju. 

Per daug liūdnai piešiu gamtos peizažą... 

Ir atgyvenus nevilties tema, 

Šviesių spalvų ir džiaugsmo joms – per maža, 

Mintis jų – dabarčiai be galo svetima... 

Manas eiles pati buitis parašė, 

Vedžiodama takais beviltiškų kančių... 

Ir negaliu linksmai dainuot už grašį, 

Jei širdyje vien liūdesį jaučiu. 

Ir nesvarbu, jei mano vardas niekad 

Auksinėm raidėm rašomas nebus... 

Tegul kitiems garbė poeto lieka, 

O man – jo kelias kietas ir grubus! 

1961 



PIRMOJI KLAIDA 

Atsigręžę į nueitą kelią, 

Kuriuo grįžt nebeteks niekada, 

Kartais ieškom – surasti negalim, -  

Kur ta mūsų pirmoji klaida! 

Gal tada, kai mes buvom laimingi, 

Nedalydami laimės kitiems? 

Gal tada, kai mes buvom teisingi, 

O reikėjo tik būt geresniems? 

Gal tada, kai be galo skubėjom, 

O reikėjo truputį palaukt? 

Gal kada abejingi tylėjom, 

O reikėjo kalbėti ar šaukt? 

Kaip atspėt, kur tas mažas grumstelis, 

Ant kurio suklupau kažkada? 

Galbūt visą gyvenimo kelią 

Lydi pirmoji klaida... 

1990 



BEREIKŠMIAI ŽODŽIAI 

Mes kalbamės ir kalbos tos nuobodžios 

Apie kasdienius rūpesčius menkus... 

Ir sukrenta širdin bereikšmiai žodžiai 

Kaip žemėn šaltas rudenio lietus. 

Ir prisimint kažkaip neturim laiko 

Šviesių dienų gyvenime savam. 

Gal praeitį tą dabartis iškraipo 

Lyg mielą veidą veidrody kreivam. 

Dar kalbamės... O kalbos vis nuobodžios, - 

Taip stumiam praeitin dienas, metus. 

Ir sukrenta tylon bereikšmiai žodžiai 

Lyg žemėn šaltas rudenio lietus... 

1979 



NEAPYKANTA 

(Sonetas) 

Jokios tiesos, jokios blaivios minties, 

Tik išlydis bejėgio pykčio krūvio. 

Ir žvilgsnis kruvinas plėšraus žvėries, 

Žmogaus į žmogų nukreiptas kaip šūvis... 

O sakom: neapykanta – šventa, 

Jai netgi tautos savo himnus gieda... 

Su meile ją statydami greta, 

Pateisint stengiamės žmonijos gėdą. 

Taip susiskirstę mes į priešus ir draugus 

Juk nešam blogį iš kartos į kartą: 

Jei priešu žmogui gali būt žmogus, 

Jam gimti žmogumi nebuvo verta... 

Baisu, kai neapykantą turi pakęst, 

Baisu, kai lengva kito neapkęst... 

1966 



KAIP LENGVA... 

(Sonetas) 

Mes mokam niekint, neapkęst ir teist 

Nemylimą ir svetimą kiekvieną... 

Kaip lengva kartais nieko neatleist 

Ir žmoguje matyti tik blogį vieną. 

Ramiai matuoti praeities mastu 

Jo kuklią dieną ir tyriausią mintį... 

Kaip lengva kartais nesijaust kaltu, 

Būt kito sąžine ir jį kankinti... 

Mes būnam baisūs savo teisumu 

Akivaizdoj suklydusio ir menko 

Ir nevadinam nusikaltimu, 

Jam ties bedugnėm neištiesę rankos... 

Kaip lengva kartais būt kurčiu, aklu 

Ir abejingai eit savu keliu... 

1976 

 



NOSTALGIJA 

Kai vakaro sutemos gaubia laukus, 

Į mano gimtinės apleistus namus 

Lyg šmėklos susirenka dienos... 

Tik aš ten sugrįžti daugiau negaliu 

Pro kryžių senelį vaikystės keliu, 

Užlietu gelsvos mėnesienos. 

Pavargusiai širdžiai nėra užmaršties 

Ir niekas man rankos šiltos neišties, 

Kai smaugia nostalgijos kilpa... 

Tik liepos pražilę negrįžtančių lauks 

Ir klaikiai pelėda vidurnakty šauks, 

Raudos lyg mergaitė apvilta. 

O debesys plauks kaip didžiuliai laivai, 

Į šalį, kur amžiams išėjo tėvai 

Ir išsivedė mano vaikystę. 

Lyg balzganas rūkas per juodus laukus 

Į mano gimtinės apleistus namus 

Jų vėlės kas naktį sugrįžta. 

1987 



TAKAS NAMO 

Senais takais per užpustytą mišką 

Aš paskui savo ilgesį brendu. 

Jau praeitis, palaidojusi viską, 

Sukaustė širdį amžinu ledu. 

Namo pareisiu – nesurasiu nieko, 

Tik mažo paukščio pėdsakus sniege... 

Kapų tyloj čia gedi senos liepos 

Kažko brangaus su manimi drauge. 

Prie kelio vienišas senukas kryžius 

Kaip sąžinė nežino užmaršties, - 

Sutiks, priglaus, į praeitį sugrįžus 

Iš sapno juodo mano dabarties. 

1978 

 



JAUNYSTĖS UOSTE 

(Abiturientams) 

Supas uoste jaunystės sustoję 

Baltaburiai svajonių laivai, 

Nenurimstančias širdis vilioja 

Tolimųjų krantų žiburiai. 

Jūs išplauksit, jauni odisėjai, 

Lydimi savo laimės žvaigždės. 

Te palankūs pavasario vėjai 

Jus gyvenimo jūroj lydės. 

Bus nelengva, bus tolimas kelias, 

Ne kasdien bus padangė giedra. 

Gal ne kartą blaškys kaip valtelę 

Mažą širdį didžiulė audra. 

Tyliai supasi uoste jaunystės 

Baltaburiai svajonių laivai... 

Te neleis jums kelionėj paklysti 

Gimtųjų krantų švyturiai! 

1980 



MES JAU SENI... 

(Klasės draugams) 

Mes jau seni, tik ievos krantuose 

Ties Vilkija kasmet baltai pražysta, 

Lyg stebuklu, išlikus mumyse, 

Prisiminimuose gyva jaunystė. 

Mes jau seni, pavargę nuo naštos, 

Kurią likimas kiekvienam uždėjo, 

Dar kartais ieškom laimės nerastos 

Gyvenime, kuris beveik praėjo. 

Mes jau seni, ir daugelio nėra... 

Tebus šviesus jų vardo atminimas. 

Pagerbkim juos tylėjimu... ir tą, 

Kas sekančio nešvęs susitikimo... 

1988 



REIKIA... 

Ir žodį skaudžiausią, ir skriaudą nebylią 

Reikia žmogui atleist, iki galo atleist... 

Kad meilės vardan savo nuoskaudą gilią 

Šypsniu nuoširdžiu vėl galėtum pakeist. 

Te nuskęs užmarštin visos viltys apviltos 

Ir mestas akmuo širdyje neįstrigs. 

Tegul meilę kaip duoną ir šviežią, ir šiltą 

Tavo rankos dalys kiekvienam, ką sutiks. 

Kad gėrio vardan savo skriaudą didžiausią 

Be išlygų meile mokėtum pakeist, 

Reikia būti geru, gal silpnu, gal stipriausiu, 

Gal tik atlaidžiu, kad galėtum atleist. 

1976 

 

IŠEINA VASARA 

Prieš atsisveikinant parimo vasara 

Tyliam sode prie tvenkinių žalių. 

Skaidrus rasos lašelis tarsi ašara 

Iš lėto rieda skruostais obuolių. 

Kiek skaidriame spindėjime vidudienio 

Spalvų ir melancholijos gilios, 

O širdyje vėsa ankstyvo rudenio, - 

Tiek ilgesio, erdvės ir tiek tylos... 

Toli toli išeis Klausučių vasara, 

Ją gervių klyksmas vieškeliu lydės... 

Su ja išeisiu aš, nubraukus ašarą, 

Draugams palikus kibirkštį širdies. 

1980 



RUDUO 

Kol saulėtų rudens dienų 

Man spindulys pro langą švies, 

Šypsodamasi dalinu 

Visiems po kibirkštį širdies. 

Kažkam jaunystėj nemylėtam, 

Kažkam lig šiol nepamirštam, 

Kažkam nelauktam, netikėtam, 

Minioj triukšmingoj sutiktam. 

Ir gera, kad tiek daug erdvės 

Širdy lyg rudenį laukuos, 

Nėra vilties, nei nevilties 

Tiktai voratinklių šilkuos 

Beržų auksinis lapas virpa 

Lyg miręs vasaros drugelis, 

Kažkur tolumoje sutirpo 

Į praeitį nubėgęs kelias... 

Kiek saulėtų rudens dienų 

Užges akimirkoj mirties... 

Šypsodamasi dalinu 

Visiems po kibirkštį širdies! 

1982 



SENELĖ 

Ją kiekvienas gerai pažinojo: 

Kažkada ten po kryžium palaukėj 

Ji išleisdama sūnų žegnojo... 

Tik sugrįžtant namo nesulaukė... 

Ant jos rankų, ant veido raukšlėto 

Metų pėdsakai matėsi gilūs... 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Tirpo žvakė vaškinė iš lėto, 

Blaškės gryčioj šešėliai nebylūs... 

Atsidusus ji tyliai užmigo 

Amžinai nuo kelionės sunkios... 

Ir žiema abejingai užsnigo 

Kuklų pėdsaką žemės takuos. 

Nežinia, ar svajotame rojuj 

Jos užgesus gyvybė nubudo? 

Čia tik vėjo vargonai jai grojo 

Gedulingąjį Bacho preliudą... 

1962 



AŠ NORĖČIAU... 

Aš norėčiau slaugyt nepagydomą, silpną ligonį, 

Nesumerkus akių prie jo lovos budėt per naktis, 

Kad sunkioj valandoj besibaigiančios žemės kelionės 

Už gyvybę anksčiau jo širdy neužgestų viltis... 

Aš norėčiau kaitroj ištroškusį paukštį pagirdyt, 

Į alkaną stepę nukristi gyvybės lietum 

Ir uolai bedvasei įdėt savo degančią širdį, 

Kad iš šalto akmens ji atgimusi taptų žmogum. 

Juk žemėj visų keliai ir likimai skirtingi 

Ir kančios – ne po lygiai visiems. 

Šiam pasauly galbūt mes tik tiek reikalingi, 

Kiek mes reikalingi kitiems. 

1988 



NEIŠSIŲSTAS LAIŠKAS 

Aš tau rašau kaip dukteriai, kaip sesei, 

Kurių nebuvo maname pasauly... 

Aš tau rašau, nes niekada nerasiu 

Tikresnio draugo ir žmogaus po saule, 

Kaip tu, kuri viena mane suprasi. 

Tu – tolima kaip mano jaunos dienos, 

Ir artima kaip jų prisiminimas... 

Po rudenio dangum nuliūdusios ražienos 

Lyg vienišo žmogaus niūrus likimas. 

Mes, rodosi, pasauly likom vienos... 

Vidurnaktis. Užmigo mano sodas. 

Nuo kūdros padvelkė drėgna vėsa. 

Ir beldžiasi langan alyvų šakos juodos, 

Širdin iš lėto įslenka tamsa 

Ir sielvartas, kuriam nėra paguodos... 

Nėra žmonių – tiktai kapai vieni, 

Nuo metų darganų jau pažaliavę kryžiai. 

Iš nuotraukų veidai savi ir svetimi 

Man žvelgia į akis, lyg būtų jie sugrįžę 

Iš nebūties pabūt su manimi. 

Aš tau linkiu kaip draugei niekada 

Nesužinoti, kas yra vienatvė, 

Kai nevilties begarsė tuštuma 

Šešėliu vejas begalinėm gatvėm, 

Kai netiki, kad ryt išauš diena... 



Kada ruduo paniuręs aplankys 

Svečiu nelaukiamu ir tavo sodą, 

Kada kaip aš regėsiu prieš akis 

Artėjant nebūties bedugnę juodą, 

Ar žodį šiltą kas bepasakys? 

Atleisk tu man, jei mano mintys juodos 

Šešėliu šaltu tau įslinks širdin, 

Šią naktį man norėjos ne paguodos, 

Tik mintimis pabūti su tavim, 

Pasiklausyt, kaip ošia senas sodas... 

Draugai, draugai... kaip skaudžiai jie apgavo 

Ir nesugrįžo pasakyt „atleisk“... 

Gal veltui aš apraudu kaltę savo, 

Kai nieko nebegalima pakeist, 

Tikėdama visiems, kas man melavo. 

O kurgi laimė, kur ir man žadėta 

Jau vien dėl to, kad užgimiau žmogum? 

Praplaukia metai pro mane iš lėto 

Tarytum debesys rudens dangum, 

Uždegdami vidudienį saulėtą... 

Neapkenčiu minutėm nevilties 

Savo lig šiol rusenančios gyvybės, 

Kad neturiu rytojuj ateities, 

O žemėje sau vietos nei ramybės... 

Tik kažkodėl vis vien bijau mirties... 

Aš nežinau, kur baigsis mano kelias, 

Ar bus speiguota, ar karšta diena? 

Bet kada nors vėjuotą naktį spalio 

Tu prisimink akimirkai mane –  

Pamestinukę – „Velnio dukrą“ – Valę... 

1980 



LIETUVAI 

Vandens gurkšnelį tavo ežerų 

Į vyno jūras niekad nemainyčiau... 

Ir, rodosi, ne vandenį geriu, 

O medų kvepiantį laukinių bičių. 

Ledinio vėjo bučinius galiu iškęst, 

Ir kraujas nesustings į gruodą: 

Ne didžią naštą į mažas rankas, 

O pienės pūką, rodosi, paduodi. 

Ne gėda man, jei kartais per mažai 

Ugnim paliedavau jaunystės žiedus, 

Bet jeigu neatsiliepiau, kai atsiliept prašei, 

Prieš tavo akmenį kiekvieną – gėda... 

O Lietuva, su jūromis linų 

Ir didvyrių kapais be chrizantemų, 

Atrodo, ne per akmenis, o per žvaigždes einu 

Ir šitos žvaigždės prašosi poemų. 

1950 



MELIORACIJA 

Sode poškėjo kirviai, medžiai krito, 

Prie namo šuo lyg prieš nelaimę staugė... 

Ir, rodės, tą pavasarinį rytą, 

Jog ten kažkas už kluono žmones šaudė... 

Kažkur nuskrido paukščiai išbaidyti, 

Palikę jaukią šilumą lizdų, 

Tarytum žmonės prievarta išvyti 

Iš savo vienintelių namų. 

Užars tėvų trobelę šimtmetinę 

Su gluosniais pakelės ir kryžiumi senu... 

Ar galima bus pavadint tėvyne 

Tą dykumą, kurioj nėra namų? 

Ir tvyros lig akiračio laukai beribiai, 

O žemėj bus tiek daug nykios erdvės, 

Tik senoje lietuviškoj sodyboj 

Jau niekad obelys gegužy nežydės... 

Visais laikais, žmogau, tau buvo maža 

Šiame pasauly vietos ir naudos. 

Už nuniokotą tėviškės peizažą 

Lai tau ramybės sąžinė neduos! 

1967 



KARALGIRIO KRYŽUS 

Ten prie Karalgirio miškų, 

Rūsčioj ramybėje laukų 

Medinis kryžius rymo... 

Vienam iš tūkstančių aukų 

Raudono teroro laikų 

Graudžiam prisiminimui. 

Čia rudenį anais laikais, 

Tada dar būdami vaikais, 

Lig šiolei žmonės mena, 

Kaip pamiškėj akla kulka 

Ateivio kruvina ranka 

Pakirto partizaną. 

Garavo kruvina žolė, 

O nulaužta laukų gėlė 

Čia pat iš lėto vyto... 

Ir buvo kaime neramu, -  

Tą naktį kaukė prie namų 

Šunelis iki ryto. 

Taip tris naktis ir tris dienas, 

Atmetęs į šalis rankas, 

Išblyškęs jis gulėjo. 

Galbūt akimirkoj mirties 

Jis savo sūnų prie širdies 

Dar kart priglaust norėjo...  

Lyg vėjo užpūsta liepsna 

Troškimų ir vilčių pilna 

Širdis nustojo plakus, -  

Taip begalinėje erdvėj 

Užgęsta krintanti žvaigždė, 

Palikus šviesų taką. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 



MANO TĖVIŠKĖ 

O tėviške, tėviške mano, 

Su gluosniais prie kūdros senos, 

Švieti tu vidurdienį spalio 

Nuo klevų purpurinės liepsnos. 

Parymosiu prie ąžuolo seno 

Kaip ant motinos kapo viena. 

Čia prabėgo gyvenimas mano 

Lyg trumpa rudenėlio diena. 

Čia ant mano vaikystės takelio 

Čeža lapai pakąsti šalnos. 

Leisk sušilt man vidudienį spalio 

Nuo klevų purpurinės liepsnos. 

1982 

 



VASAROS DIENA 

Giedra, tyli, alsuojanti kaitra, 

Diena, pakvipus liepų medumi, 

O naktį vogčiomis atslinks audra, 

Liepsnos žaibai grėsminga ugnimi. 

Kažkur sode sulaužys klevą seną, 

Nupurtys obelis, žalius lapus. 

Sodrus lietus prapliups į sausą žemę 

Ir drumzlini upeliai griaus krantus. 

O juodasparnių debesų būriai 

Apglėbs akiratį, nušluos žvaigždes... 

Toli pirkelių ramūs žiburiai 

Tarytum žvakės vėjyje užges. 

Su vėjo ūžesiu susimaišys daina, 

Nuskris žaibų apjuostu dangumi... 

Ir liks širdy giedra, tyli daina,  

Pakvipus saulėj liepų medumi. 

1960 

ŽIRGINIAI 

Pražydo prie upės gelsvi žirginiai, 

Žibuoklės pramerkė akis.  

Aš jau nieko nelaukiau, bet tu atėjai. 

Tada, kai pražydo gelsvi žirginiai, 

Kažko sunerimo širdis.  

Vėl naktys bemiegės, neramūs sapnai 

Ir mirganti saulėj diena...  

Nors pavasaris mano praėjo seniai, 

Bet žydi prie upės gelsvi žirginiai 

Ir tu atėjai kaip daina.  

1976 



NEIŠEIK... 

Neišeik, pabūki, kol žydės alyvos, 

Kol gimtinės liepoj dar kalens gandrai. 

Greit praeis gegužis ir ruduo ankstyvas 

Suliepsnos šermukšnio uogom po langais.  

Neišeik, pabūki, kol sode gegužis, 

Kol kaitrus birželis žemuogėm prisirps. 

Greit širdis, kaip laimės veidrodis sudužęs, 

Pilko kelio smėlin šukėmis pabirs. 

Paniūniuokim dviese seną, liūdną dainą, 

Dūzgiant sodo bitėms žieduose gėlių. 

Atstumta, išvyta meilė juk išeina 

Ir atgal sugrįžti jau naras kelių... 

Neišeik, pabūki, kol svajonės gyvos 

Dar užmigt neleidžia vakarais ilgai. 

Greit praeis jaunystė ir ruduo ankstyvas 

Suliepsnos šermukšnio uogom po langais. 

1978 



PAVASARINIAI VĖJAI 

Kiek daug šviesių prisiminimų  

Atpūs šilti balandžio vėjai. 

Ir vėl kvepės drėgni arimai 

Pavasariais, kurie praėjo... 

O pilko vyturio varpelis 

Linksmai skambės virš lauko pliko. 

Ir šauks į tolį baltas kelias. 

Ten, kur kažkas brangiausio liko. 

Vėl žirginiai gelsvi prie upės 

Kažkam žydės lyg pirmą kartą, 

Ir vėl širdis išgirs, kaip lūpos  

Kartoja tyliai mielą vardą. 

O baltas kelias šauks mus vėliai 

Šalin šviesių prisiminimų... 

Šilti pavasariniai vėjai 

Kvepės gaivia drėgme arimų... 

1980 

 



NEŽINIA 

(Sonetas) 

Kaip kartais giedrą vasaros vidudienį 

Uždengia saulę debesys juodi,  

Ir čežantis lietus už lango mena rudenį 

Lyg šermenų melodija graudi... 

Taip aš tada beprasmiškai klajojau 

Ilgai tuščiam šventoriuje viena. 

Ilgai tavęs kaip laimės čia ieškojau,  

Visus takus užklojo nežinia... 

Kur tu? Tik tavo pėdsakai nebylūs,  

Kaip šie granito antkapiai šalti, 

Aš juos jaučiau širdy kaip skausmą gilų. 

Jų neįstengs palaidot užmaršty  

Gyvenimas, dienų kely pražilęs. 

Kur beišeitumei, paliksi man arti... 

1961 



VAKARAS 

(Sonetas) 

Vėlyvas vakaras. Paparčiuose rasa. 

Čia po lietaus sakais pušaičių kvepia. 

Begarsiais žingsniais sėlina tamsa 

Ir nuo piktų akių mūs laimę slepia. 

O slėny – Nemunas lyg veidrodis ramus, 

Auksiniai žiburiai ir kelias juodas... 

Ir plaukia kaip daina gyvenimas pro mus, 

O mes vieni visam pasauly, rodos. 

Neklausinėk, kas man tavy brangu, 

Su kuo tave palyginti galėčiau... 

Iš buvusių ir būsimų draugų 

Tik tavo vardo nepamiršt norėčiau 

Žinau, kiek daug likimui aš skolinga –  

Vis vien: „sustok, akimirka žavinga!“  

1965 

 

 

 



NEMIGO NAKTIS 

Viršūnėj klevo supasi delčia 

Ir sidabru už lango žėri sniegas. 

Kiekvienas mes su nuosava kančia 

Lig vėlumos tylėdami nemiegam. 

Ir žinome abu, kad dar yra žmogus, 

Kuris kaip mes dabar užmigt negali... 

O virš visų trijų tas pats dangus,  

Tiktai kiekvieno -  atskira žvaigždelė... 

Mes laukiam ryto su tylia kančia, 

Ir, pasiilgę laimės, neužmiegam. 

Už juodo šilo leidžiasi delčia 

Ir po langais baltuoja kovo sniegas... 

1985 

  

 

GIMTADIENIS 

Šiandieną rudenio dangus toks šviesiai mėlynas 

Ir saulės šypsena tokia šilta. 

Ir, rodos, sveikina darželio visos gėlės 

Mane su mano rudenio švente. 

Ir stoviu aš tarp tūkstančių jurginų 

Savoj gimtinėj, kaimo vidury, 

Ir šypsos man šios gėlės paskutinės, 

Ir guodžia širdį kaip draugai geri... 

Tik trūksta man gėlės nors paprastos, 

Tava ranka šiandieną nuskintos... 

1987 



RUDENIO TANGO 

Melsvas vakaras žvelgia pro langą, 

Senas ąžuolas vėjyje gaudžia. 

Tu paskambink man rudenio tango 

Ar kitokią melodiją graudžią. 

Aš žinau, kad gegužis laukuos 

Greit pribers margaspalvių žiedų, -  

Ne pavasario šiandien ilgiuos, 

O tavęs, tavo rankų švelnių... 

Mėlynai dažo vakaras langus, 

Dega žvaigždės sidabro ugnim... 

Tu paskambink man rudenio tango 

Ir pabūk... pasilik su manim. 

1954 



SPALIO SNAIGĖS 

Į plaukus leidžias pirmos spalio snaigės 

Ir vėjas rauda vasarų alėjoj... 

Jau baigiasi gyvenimas, jau baigias, 

O mes lig šiol viens kito nemylėjom. 

Kažkur nebūtyje užgęsta žaros 

Vilties, laukimo ir kančios dienų. 

Ir nebemokam prisimint, kas gera,  

Tik draskom žaizdą nuoskaudų senų... 

Jau neištirps plaukuos mums spalio snaigės,  

Nors grįš vėl vasara ir sužaliuos alėjos... 

Jau baigiasi gyvenimas, jau baigias, 

O mes tiek daug, tiek daug ko nesuspėjom... 

1989  

 

 



VĖJAS IR NAKTIS 

Šukuoja, taršo klajūnas vėjas 

Tamsias, palaidas nakties kasas. 

Atgal negrįšiu, kelin išėjus,  

Nors šalnos kojas nugels basas. 

Numirę lapai alėjoj šoka, 

Į kūdrą laša ugnis žvaigždžių. 

Išbarstė vėjas, surinkt nemoka 

Nakties karolių, kaip aš minčių. 

Ir jei negrįžčiau, kelin išėjus,  

Kada lyg žvakė užges viltis. 

Te mano dainą nuneš tau vėjas 

Ir tamsiaplaukė rudens naktis. 

1961 

 

  



NERINGA 

Jau užpustyta Neringa 

Ir mūsų pėdos kranto smėly, 

Tik supa tolumoj banga 

Mažytį laivo žiburėlį. 

Kur mūsų svajos, kur sapnai, 

Rugpjūčio svajos, mus apvylę? 

Čia jūra spalyje juoda, 

Pušelės vienumoj pražilę. 

Per naktį švyturį pūga 

Tarytum skausmas širdį puola. 

Ir veltui tiesia Neringa 

Pušų rankas į Šiaurės molą... 

1978 

 

 

 

 



AŠ IEŠKOJAU... 

Aš ieškojau ilgai, rodos, vieno tavęs 

Minioje apgaulingų draugų. 

Tave vieną šaukiau aš naktis ir dienas 

Tarsi laimę kukliu, bet gražiausiu vardu. 

Aš ieškojau tavęs naktyje rudenų 

Lyg paklydęs keleivis ugnelės lange. 

Aš ieškojau tavęs tarp šviesiausių dienų, 

Kada siautė sode balta vyšnių pūga. 

Aš ieškojau tavęs kaip vilties nevilty, 

Kaip beprasmiam džiaugsme valandėlės rimties 

Ir rytojuj pikam, ir šviesioj praeity,  

Kaip gyvybės, kuri nepažįsta mirties. 

Aš ieškojau tavęs... ir rugpjūty šiltam 
Sužibai lyg žvaigždelė šviesi 

Maname kelyje – ir galbūt vien tik tam, 

Kad žinočiau, jog žemėj esi... 

1960 

 

 

 



AŠ BŪSIU... 

Aš būsiu tavųjų namų laipteliu,  

Žvyro sauja šventoriaus take ... 

Pavirsiu į dūmus melsvus smilkalų,  

Aš tau degsiu altoriuj žvake. 

Žibintu aš tau būsiu ties gatvės kampu 

Ir šešėliu tavuoju drauge. 

Nukrisiu po kojų geltonu lapu, 

Tau ant veido ištirpsiu snaige. 

Aš perplėšiu debesio juodąją dangą, 

Jei iš miego nubustum nakčia, 

Ir tau į akis pažiūrėsiu pro langą 

Sidabrinio mėnulio delčia. 

O, grįžęs namo, tu surasi mane 

Kambary, kaip bebūtų vėlu,  

Aš būsiu šaltinio vandens stikline, 

Brevijoriaus senu viršeliu. 

Aš būsiu visur, nes tavajam kely 

Mano rytdieną slepia lemtis. 

Manęs neapkęsk, bet pamiršt negali,  

Aš – slapčiausioji tavo mintis. 

1962 

 

 

 

  



PRADŽIA PABAIGOS 

(Pagal K. Simonovą) 

Jei mylėjai tvirtai, atsisakęs svarstyti, ar verta? 

Išsiskyręs ilgam, ją mokėdavai jausti arti... 

Ten – pradžia pabaigos, kai, dienoraštį seną atvertęs,  

Stengies atvaizdą mielą atkurti savoj atminty.  

Laimė prašo tylos, laimei viskas be klausimų aišku, 

Kai be žodžių skambių patikėjai žmogaus širdimi. 

Ten – pradžia pabaigos, kai, parimęs ties užbaigtu laišku, 

Jį išsiųsti ar ne, skausmingai dvejoti imi... 

Ten – pradžia pabaigos, kai besikalbant žodžių pristinga, 

Kai kelionėj bendroj diena lyg vienatvėj ilga... 

Kai skaudi praeitis tau staiga pasirodo juokinga, 

Ten – pradžia pabaigos... o tiksliau – jau pati pabaiga. 

1977  

 

 



DIENORAŠČIO LAPAI 

Už lango šlama vėjas ir lietus, 

O ten namuos prie židinio jauku... 

Aš vėl sklaidau dienoraščio lapus 

Ir blaško sielvartas širdy atminimus, 

Vėl tarsi vaikas praeities verkiu... 

Ir bunda vėl tos naktys be žvaigždžių 

Many, o dabartis man lieka svetima. 

Klampiuoju šunkeliu aptemusių laukų  

Keleiviu varganu į pirkią sugrįžtu... 

Vėl žvilgsny ašaros ir lūpose malda. 

Ir vėliai aš verkiu, meldžiuosi ir dainuoju... 

Tačiau šalin viltis ir meilė, ir daina. 

Žinau, žiauri lemtis masina ir vilioja,  

Kad vėl nauja kančia lydėtų man rytojų,  

Žvaigždėtas sapne vasarų, šalin, palik mane. 

Palik mane laukuos audringą naktį lyjant,  

Ar gatvėj purvinoj gyvenimo klaidaus,  

Palik mane geriau šiandieną nevilty, 

Tegęsta lūkesčių šventa ugnis many, 

Negu paliktum ryt, paliksi juk, - žinau... 

1947 

 

 

  



VAKARAS ŠVENTYKLOJE 

Šventykloj ištuštėjusioj – tylu, 

Pasieniais klūpo vakaro šešėliai. 

Ir, rodos, skleidžia kvapą smilkalų 

Altoriuos rymančios išblyškę gėlės. 

Sargyboje Valdovo nebylaus  

Rausva ugnelė amžinoji virpa. 

O kiek maldų, kiek sielvarto gilaus 

Šioje didingoje tyloj sutirpo... 

Šį vėlų vakarą pabūti noriu 

Su savo mintimis viena čionai 

Vėsiam šešėlyje senų altorių... 

Ir tiesia man rankas medinis kryžius,  

Lyg būčiau vėlei praeitin sugrįžus... 

1961 

 

PASIILGAU... 

Man pabodo seniai triukšmingos gyvenimo gatvės, 

Kur klasta ir garbė puikuojasi rūbais brangiais, 

Pasiilgau tylos, kuklios ir svajingos vienatvės, 

Pasiilgau žmonių pamirštų, nemylėtų kadais...  

Man pabodo minia, kuri perka, parduoda ir maino. 

Nepatyrusi skausmo, nejautusi laimės tikros. 

Pasiilgau dienos ir meilės, kuri nepraeina, 

Pasiilgau draugystės, kaip ašaros lašas tyros.... 

1985 



ŽMOGAUS VIENATVĖ 

Kažkur minioj triukšmingų miestų gatvėm, 

Neoninių žibintų apšviesta,  

Paniurus klaidžioja žmogaus vienatvė,  

Palinkusi po sielvarto našta.  

Ko laukia ji, ką susitikti trokšta,  

Sustojusi po laikrodžiu senu? 

Vidurnakty prabilęs varpas bokšte 

Išsklaido vėl iliuzijas sapnų... 

Kur ją kaip neregį nuves likimo gatvė 

Juodos bedugnės byrančiu krantu? 

O gal  visų gyvenimas – vienatvė, 

Tik linksmos kaukės ant niūrių veidų?  

1990 

 

 



LAIMĖS PASLAPTIS  

(Sonetas) 

Gal gyventi – didžiausia kvailystė, 

Bet manęs nevilioja mirtis. 

Ir neleidžia pavargt nei paklysti 

Mano laimės šventa paslaptis. 

Nesvarbu, jeigu rankos pajuosta 
Ir jei duonos pritrūksta dažnai... 

Kas atspėtų, kodėl nepabosta 

Su gyvenimu grumtis nūnai? 

Kviečia poilsio vasaros dieną 

Geraširdė rasota naktis. 

Ir be tako per dygią rugieną 

Mane veda varginga buitis, 

O širdy lyg balta mėnesiena 

Šviečia laimės šventa paslaptis... 

1962 



VELNIO DUKRA 

(Pagal pasaką)  

Ši baladė tikrovei keistai artima: Žemėj Velnias gyveno kadais su šeima. 

Nežinia, kaip seniai jis jau buvo našlys, Atminimui žmonos liko dukterys trys. 

Dar ketvirtą turėjo slapta nuo žmonių, (Nešventų pasitaiko, deja, ir Velnių). 

Taigi buvo kitoms ji sesuo netikra, Toji Laumės gražuolės ir Velnio dukra. 

Daug dienų, gal daug metų praėjo, kažin, Velnio dukros vis augo, vis ėjo gražyn...  

Tiktai tėvas paliego ir nutarė kartą: „Dukras man už vyrų išleisti jau verta!“ 

Ir pačią vyriausią pakvietęs į rūmą, Jai tarė: „Tau kraičiui skiriu Išdidumą!“ 

O vyrą įžymų ir gražų išrinko – Vyriausioji tapo žmona karininko. 

Antrosios jaunikis – turtingas pirklys, Besaikis godumas – jos kraičio dalis. 

Trečiajai – poetą akių mėlynų, Ir įteikė Nerimą jiems dovanų. 

Išgirdusi tai ir duktė ketvirta  Išdrįso ateit, nors nebuvo kviesta... 

„Tau neskirsiu dalies!“ – tarė Velnias piktai, -  „Teks tau vyrą taip pat susirasti pačiai,  

Tave motina šaukdavo meilės daina, Tad keliauk be turtų per pasaulį viena...!“ 

Atsiduso duktė ir nuleido akis... Tą akimirką apgaubė žemę naktis. 

Netgi tėvui pačiam pasidarė gūdu... Ir tada pavadino ją Meilės vardu! 

***  

Taip keliauja jinai nuo tada per pasaulį, Neša žemei pavasarius, žiedus ir saulę, 

Galingesnė už mirtį, per amžius jauna, Ją supranta be žodžių širdis kiekviena. 

Jos kerintis žvilgsnis lyg jūra gili, Ją kartą išvydęs, pamiršt negali. 

Ją matysi tamsiais ar auksiniais plaukais, Šypsena jos tau žemę ir dangų pakeis, 

Ir ilgėsies tu jos, neužmigęs nakčia, Abejonių ugnim degins sielą kančia... 

Vieną švelniai ji guos, kitą žiauriai kankins, Ir kiekvienas vardu ją kitokiu vadins! 

Ji ateis kaip audra ar už sapną tyliau, Ją mums lemta pažinti anksti ar vėliau... 

Jei išdrįstų kas nors likti jai abejingu, Tas gyvenimą visą paliks nelaimingu... 

Ji ateis šaukiama, ir nelaukta visai... Neveltui meile mums siuntė velnias patsai!  

1961 

 



*** 

Kur ramybė, tenai liūdesys... 

Vos grįžau iš kraštų tolimų,  

Vėl kelionių naujų ilgesys 

Išviliojo mane iš namų.  

Išlydėjo mane nežinia, 

Pasitiko - niūri paslaptis.  

Ir nauja, negirdėta daina 

Šaukė širdį neramią lemtis. 

Ir sapnuojasi man nuo tada  

Garbanėlės vijoklių žalių, 

Kur akacija rymo balta 

Po langais ties mažu suoleliu... 

Apsisupus rūku rytiniu,  

Mintimis čia kasdien pareinu... 

1962 

 

 



PAVYDAS 

(Sonetas) 

O kaip seniai pavydžiu aš visiems, 

Kurie tave kasdien matyti gali: 

Draugams, kaimynams, gatvėj sutiktiems, -  

Net vieškeliui, vingiuojančiam pro šalį... 

Tavęs pavydžiu vėjui ir laukams,  

Ir saulei, kylančiai į žydrą dangų, 

Prie tavo namo žaidžiantiems vaikams, 

Aguonai, žydinčiai po tavo langu. 

Pavydžiu, tiems, kurių nepamiršti,  

Kuriems, kaip man esi tu reikalingas... 

Net dienai tai, kur liko praeity, 

Kada su manimi buvai laimingas. 

Tik tam širdis mana nepavydėtų, 

Jei kas labiau nei aš tave mylėtų... 

1965 

 



TU APLANKYK MANE 

Tu aplankyk mane manos vaikystės soduos, 

Kai liepos prie namų šlamės tyliam vidudieny 

Taip stinga man Tavęs, Tavos paguodos,  

Tu aplankyk mane, kaip lanko saulė rudenį. 

Tu aplankyk mane lengvu šešėliu baltu 

Išplaukusiu iš rūko Lazduonos... 

Ateina vakaras. Čia taip nyku ir šalta 

Seniai nebekūrenamuos namuos.  

Kaip mirus motina vidurnaktyj aplanko 

Našlaitį mažą šviesiame sapne – 

Ilgiuosi šilumos švelniausių žemėj rankų 

Vienatvės šaltyje. Tu aplankyk mane. 

1981 



SPALIO SNAIGĖS 

Į plaukus leidžias pirmos spalio snaigės 

Ir vėjas rauda vasarų alėjoj... 

Jau baigiasi gyvenimas, jau baigias, 

O mes lig šiol viens kito nemylėjom. 

Kažkur nebūtyje užgęsta žaros 

Vilties, laukimo ir kančios dienų. 

Ir nebemokam prisimint, kas gera,  

Tik draskom žaizdą nuoskaudų senų... 

Jau neištirps plaukuos mums spalio snaigės,  

Nors grįš vėl vasara ir sužaliuos alėjos... 

Jau baigiasi gyvenimas, jau baigias, 

O mes tiek daug, tiek daug ko nesuspėjom... 

1989  

 

 



VĖJAS IR NAKTIS 

Šukuoja, taršo klajūnas vėjas 

Tamsias, palaidas nakties kasas. 

Atgal negrįšiu, kelin išėjus,  

Nors šalnos kojas nugels basas. 

Numirę lapai alėjoj šoka, 

Į kūdrą laša ugnis žvaigždžių. 

Išbarstė vėjas, surinkt nemoka 

Nakties karolių, kaip aš minčių. 

Ir jei negrįžčiau, kelin išėjus,  

Kada lyg žvakė užges viltis. 

Te mano dainą nuneš tau vėjas 

Ir tamsiaplaukė rudens naktis. 

1961 

 

  



NERINGA 

Jau užpustyta Neringa 

Ir mūsų pėdos kranto smėly, 

Tik supa tolumoj banga 

Mažytį laivo žiburėlį. 

Kur mūsų svajos, kur sapnai, 

Rugpjūčio svajos, mus apvylę? 

Čia jūra spalyje juoda, 

Pušelės vienumoj pražilę. 

Per naktį švyturį pūga 

Tarytum skausmas širdį puola. 

Ir veltui tiesia Neringa 

Pušų rankas į Šiaurės molą... 

1978 

 

 

 

 



AŠ IEŠKOJAU... 

Aš ieškojau ilgai, rodos, vieno tavęs 

Minioje apgaulingų draugų. 

Tave vieną šaukiau aš naktis ir dienas 

Tarsi laimę kukliu, bet gražiausiu vardu. 

Aš ieškojau tavęs naktyje rudenų 

Lyg paklydęs keleivis ugnelės lange. 

Aš ieškojau tavęs tarp šviesiausių dienų, 

Kada siautė sode balta vyšnių pūga. 

Aš ieškojau tavęs kaip vilties nevilty, 

Kaip beprasmiam džiaugsme valandėlės rimties 

Ir rytojuj pikam, ir šviesioj praeity,  

Kaip gyvybės, kuri nepažįsta mirties. 

Aš ieškojau tavęs... ir rugpjūty šiltam 
Sužibai lyg žvaigždelė šviesi 

Maname kelyje – ir galbūt vien tik tam, 

Kad žinočiau, jog žemėj esi... 

1960 

 

 

 



AŠ BŪSIU... 

Aš būsiu tavųjų namų laipteliu,  

Žvyro sauja šventoriaus take ... 

Pavirsiu į dūmus melsvus smilkalų,  

Aš tau degsiu altoriuj žvake. 

Žibintu aš tau būsiu ties gatvės kampu 

Ir šešėliu tavuoju drauge. 

Nukrisiu po kojų geltonu lapu, 

Tau ant veido ištirpsiu snaige. 

Aš perplėšiu debesio juodąją dangą, 

Jei iš miego nubustum nakčia, 

Ir tau į akis pažiūrėsiu pro langą 

Sidabrinio mėnulio delčia. 

O, grįžęs namo, tu surasi mane 

Kambary, kaip bebūtų vėlu,  

Aš būsiu šaltinio vandens stikline, 

Brevijoriaus senu viršeliu. 

Aš būsiu visur, nes tavajam kely 

Mano rytdieną slepia lemtis. 

Manęs neapkęsk, bet pamiršt negali,  

Aš – slapčiausioji tavo mintis. 

1962 

 

 

 

  



PRADŽIA PABAIGOS 

(Pagal K. Simonovą) 

Jei mylėjai tvirtai, atsisakęs svarstyti, ar verta? 

Išsiskyręs ilgam, ją mokėdavai jausti arti... 

Ten – pradžia pabaigos, kai, dienoraštį seną atvertęs,  

Stengies atvaizdą mielą atkurti savoj atminty.  

Laimė prašo tylos, laimei viskas be klausimų aišku, 

Kai be žodžių skambių patikėjai žmogaus širdimi. 

Ten – pradžia pabaigos, kai, parimęs ties užbaigtu laišku, 

Jį išsiųsti ar ne, skausmingai dvejoti imi... 

Ten – pradžia pabaigos, kai besikalbant žodžių pristinga, 

Kai kelionėj bendroj diena lyg vienatvėj ilga... 

Kai skaudi praeitis tau staiga pasirodo juokinga, 

Ten – pradžia pabaigos... o tiksliau – jau pati pabaiga. 

1977  

 

 



DIENORAŠČIO LAPAI 

Už lango šlama vėjas ir lietus, 

O ten namuos prie židinio jauku... 

Aš vėl sklaidau dienoraščio lapus 

Ir blaško sielvartas širdy atminimus, 

Vėl tarsi vaikas praeities verkiu... 

Ir bunda vėl tos naktys be žvaigždžių 

Many, o dabartis man lieka svetima. 

Klampiuoju šunkeliu aptemusių laukų  

Keleiviu varganu į pirkią sugrįžtu... 

Vėl žvilgsny ašaros ir lūpose malda. 

Ir vėliai aš verkiu, meldžiuosi ir dainuoju... 

Tačiau šalin viltis ir meilė, ir daina. 

Žinau, žiauri lemtis masina ir vilioja,  

Kad vėl nauja kančia lydėtų man rytojų,  

Žvaigždėtas sapne vasarų, šalin, palik mane. 

Palik mane laukuos audringą naktį lyjant,  

Ar gatvėj purvinoj gyvenimo klaidaus,  

Palik mane geriau šiandieną nevilty, 

Tegęsta lūkesčių šventa ugnis many, 

Negu paliktum ryt, paliksi juk, - žinau... 

1947 

 

 

  



VAKARAS ŠVENTYKLOJE 

Šventykloj ištuštėjusioj – tylu, 

Pasieniais klūpo vakaro šešėliai. 

Ir, rodos, skleidžia kvapą smilkalų 

Altoriuos rymančios išblyškę gėlės. 

Sargyboje Valdovo nebylaus  

Rausva ugnelė amžinoji virpa. 

O kiek maldų, kiek sielvarto gilaus 

Šioje didingoje tyloj sutirpo... 

Šį vėlų vakarą pabūti noriu 

Su savo mintimis viena čionai 

Vėsiam šešėlyje senų altorių... 

Ir tiesia man rankas medinis kryžius,  

Lyg būčiau vėlei praeitin sugrįžus... 

1961 

 

PASIILGAU... 

Man pabodo seniai triukšmingos gyvenimo gatvės, 

Kur klasta ir garbė puikuojasi rūbais brangiais, 

Pasiilgau tylos, kuklios ir svajingos vienatvės, 

Pasiilgau žmonių pamirštų, nemylėtų kadais...  

Man pabodo minia, kuri perka, parduoda ir maino. 

Nepatyrusi skausmo, nejautusi laimės tikros. 

Pasiilgau dienos ir meilės, kuri nepraeina, 

Pasiilgau draugystės, kaip ašaros lašas tyros.... 

1985 



ŽMOGAUS VIENATVĖ 

Kažkur minioj triukšmingų miestų gatvėm, 

Neoninių žibintų apšviesta,  

Paniurus klaidžioja žmogaus vienatvė,  

Palinkusi po sielvarto našta.  

Ko laukia ji, ką susitikti trokšta,  

Sustojusi po laikrodžiu senu? 

Vidurnakty prabilęs varpas bokšte 

Išsklaido vėl iliuzijas sapnų... 

Kur ją kaip neregį nuves likimo gatvė 

Juodos bedugnės byrančiu krantu? 

O gal  visų gyvenimas – vienatvė, 

Tik linksmos kaukės ant niūrių veidų?  

1990 

 

 



LAIMĖS PASLAPTIS  

(Sonetas) 

Gal gyventi – didžiausia kvailystė, 

Bet manęs nevilioja mirtis. 

Ir neleidžia pavargt nei paklysti 

Mano laimės šventa paslaptis. 

Nesvarbu, jeigu rankos pajuosta 
Ir jei duonos pritrūksta dažnai... 

Kas atspėtų, kodėl nepabosta 

Su gyvenimu grumtis nūnai? 

Kviečia poilsio vasaros dieną 

Geraširdė rasota naktis. 

Ir be tako per dygią rugieną 

Mane veda varginga buitis, 

O širdy lyg balta mėnesiena 

Šviečia laimės šventa paslaptis... 

1962 



VELNIO DUKRA 

(Pagal pasaką)  

Ši baladė tikrovei keistai artima: Žemėj Velnias gyveno kadais su šeima. 

Nežinia, kaip seniai jis jau buvo našlys, Atminimui žmonos liko dukterys trys. 

Dar ketvirtą turėjo slapta nuo žmonių, (Nešventų pasitaiko, deja, ir Velnių). 

Taigi buvo kitoms ji sesuo netikra, Toji Laumės gražuolės ir Velnio dukra. 

Daug dienų, gal daug metų praėjo, kažin, Velnio dukros vis augo, vis ėjo gražyn...  

Tiktai tėvas paliego ir nutarė kartą: „Dukras man už vyrų išleisti jau verta!“ 

Ir pačią vyriausią pakvietęs į rūmą, Jai tarė: „Tau kraičiui skiriu Išdidumą!“ 

O vyrą įžymų ir gražų išrinko – Vyriausioji tapo žmona karininko. 

Antrosios jaunikis – turtingas pirklys, Besaikis godumas – jos kraičio dalis. 

Trečiajai – poetą akių mėlynų, Ir įteikė Nerimą jiems dovanų. 

Išgirdusi tai ir duktė ketvirta  Išdrįso ateit, nors nebuvo kviesta... 

„Tau neskirsiu dalies!“ – tarė Velnias piktai, -  „Teks tau vyrą taip pat susirasti pačiai,  

Tave motina šaukdavo meilės daina, Tad keliauk be turtų per pasaulį viena...!“ 

Atsiduso duktė ir nuleido akis... Tą akimirką apgaubė žemę naktis. 

Netgi tėvui pačiam pasidarė gūdu... Ir tada pavadino ją Meilės vardu! 

***  

Taip keliauja jinai nuo tada per pasaulį, Neša žemei pavasarius, žiedus ir saulę, 

Galingesnė už mirtį, per amžius jauna, Ją supranta be žodžių širdis kiekviena. 

Jos kerintis žvilgsnis lyg jūra gili, Ją kartą išvydęs, pamiršt negali. 

Ją matysi tamsiais ar auksiniais plaukais, Šypsena jos tau žemę ir dangų pakeis, 

Ir ilgėsies tu jos, neužmigęs nakčia, Abejonių ugnim degins sielą kančia... 

Vieną švelniai ji guos, kitą žiauriai kankins, Ir kiekvienas vardu ją kitokiu vadins! 

Ji ateis kaip audra ar už sapną tyliau, Ją mums lemta pažinti anksti ar vėliau... 

Jei išdrįstų kas nors likti jai abejingu, Tas gyvenimą visą paliks nelaimingu... 

Ji ateis šaukiama, ir nelaukta visai... Neveltui meile mums siuntė velnias patsai!  

1961 

 



*** 

Kur ramybė, tenai liūdesys... 

Vos grįžau iš kraštų tolimų,  

Vėl kelionių naujų ilgesys 

Išviliojo mane iš namų.  

Išlydėjo mane nežinia, 

Pasitiko - niūri paslaptis.  

Ir nauja, negirdėta daina 

Šaukė širdį neramią lemtis. 

Ir sapnuojasi man nuo tada  

Garbanėlės vijoklių žalių, 

Kur akacija rymo balta 

Po langais ties mažu suoleliu... 

Apsisupus rūku rytiniu,  

Mintimis čia kasdien pareinu... 

1962 

 

 



PAVYDAS 

(Sonetas) 

O kaip seniai pavydžiu aš visiems, 

Kurie tave kasdien matyti gali: 

Draugams, kaimynams, gatvėj sutiktiems, -  

Net vieškeliui, vingiuojančiam pro šalį... 

Tavęs pavydžiu vėjui ir laukams,  

Ir saulei, kylančiai į žydrą dangų, 

Prie tavo namo žaidžiantiems vaikams, 

Aguonai, žydinčiai po tavo langu. 

Pavydžiu, tiems, kurių nepamiršti,  

Kuriems, kaip man esi tu reikalingas... 

Net dienai tai, kur liko praeity, 

Kada su manimi buvai laimingas. 

Tik tam širdis mana nepavydėtų, 

Jei kas labiau nei aš tave mylėtų... 

1965 

 



TU APLANKYK MANE 

Tu aplankyk mane manos vaikystės soduos, 

Kai liepos prie namų šlamės tyliam vidudieny 

Taip stinga man Tavęs, Tavos paguodos,  

Tu aplankyk mane, kaip lanko saulė rudenį. 

Tu aplankyk mane lengvu šešėliu baltu 

Išplaukusiu iš rūko Lazduonos... 

Ateina vakaras. Čia taip nyku ir šalta 

Seniai nebekūrenamuos namuos.  

Kaip mirus motina vidurnaktyj aplanko 

Našlaitį mažą šviesiame sapne – 

Ilgiuosi šilumos švelniausių žemėj rankų 

Vienatvės šaltyje. Tu aplankyk mane. 

1981 

AŠ DAR PASĖDĖSIU... 

Aš dar pasėdėsiu prie tvenkinio seno 

Po tėviškės liepa. 

O skrendančios dienos jau rudenį mano 

Kaip gervės palieka. 

Žiūrėsiu, kaip leidžias saulelė išblyškus 

Į debesį juodą, 

Klausysiuos, kaip vėjyje meldžiasi miškas 

Ir gelstantis sodas. 

Aš dar pasėdėsiu prie tvenkinio seno 

Po tėviškės liepa. 

O skrendančios gervės jau rudenį mano 

Kaip dienos palieka...  

1990 

 



                                                 Mano   kelias 

 

   Gimiau  1931 metų rugsėjį Palazduonio kaime, Kauno apskrityje, Marijos ir Liudviko Teišerskių 

šeimoje. 

   Čia, ant Lazduonos upelio kranto, po šimtametėm liepom ir ąžuolais, sename mediniame dvaro 

name prasidėjo mano gyvenimo ir kūrybos kelias. Vaikystėje ilgais žiemos vakarais mama 

skambindavo fortepijonu, skaitydavo man H.K.Anderseno pasakas. Jau pradinėje mokykloje patiko 

mokintis eilėraščių ir juos deklamuoti. Graži tėviškės gamta žavėjo mane visais metų laikais, o ypač 

rudenį, ir man labai norėjosi apie tai rašyti. Būdama 8 metų, išėjusi į kiemą, žiūrėjau kaip krinta 

seno kaštono lapai ir siūbuoja rudenio vėjyje šimtametės liepos. Tada mintyse gimė pirmasis 

primityvus ketureilis:  

                                  Nuvytę nukrito tie rudenio lapai, 
                                  Nunuogino žaliuosius laukus 
                                   Ir vien tik paliko tą juodąją žemę  
                                   Ir mūsų tuščius laukelius. 
 

    Vilkijos gimnazijos II klasėje įstojau į jaunesniųjų klasių literatų būrelį, kur skaitydavau savo 

kūrybos eiles apie gamtą. Vyresnėse klasėse rašiau vis daugiau ir daugiau, mano eilėraščiai būdavo 

sienlaikraščiuose. Baigusi gimnaziją išvažiavau į Klaipėdą, kur gavau darbą dėstyti lietuvių kalbą 

rusų mokykloje. Nauja aplinka ir savarankiškas gyvenimas įkvėpė man naujų kūrybinių minčių. 

Rašiau beveik kasdien, tik niekam to nerodydavau, tiesiog džiaugiausi tuo savo pomėgiu. Po metų 

įstojau į Vilniaus pedagoginį institutą, susipažinau su poetais, literatais, rašytojų sąjungos nariais. Į 

jaunųjų rašytojų sąjungą manęs nepriėmė, nes mano poezijos tematika buvo tam laikotarpiui 

netinkama. Bet tai tik dar labiau paskatino rašyti, kurti, nesitikint pripažinimo. Apie tai parašiau 

savo eilėraštyje „Mano eilės“ 

                     ‚Rašysiu aš, nors mano vardas niekad 
                      Auksinėm raidėm rašomas nebus...‘ 
 

   1954 metais grįžau į savo gimtąjį kaimą, kurį laiką dirbau skaitykloje, dalyvavau literatūros 

vakaruose. Tuo laiku turėjau pakankamai laiko kūrybai, literatūrai. Po tėčio mirties likau viena su 

mažamečiu sūnumi ir senąja aukle. Darbas kolūkyje buvo nelengvas, bet tai buvo savotiškas 

universitetas, kuriame teko susidurti su įvairiais žmonėmis ir situacijomis.  

   Vėliau buvo pasiūlytas darbas Saulėtekio mokykloje, po to Čekiškėje, kur dirbau 15 metų 
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paramą ir 1991 metais pasaulį  išvydo pirmoji mano poezijos knygelė „Erškėčio žydėjimas“. Kauno 

mokytojų namuose buvo suruoštas mano pirmasis autorinis vakaras.   Išėjusi į pensiją turėjau daug 

daugiau laiko ir dalyvavau daugybėje poezijos renginių, literatų vakaronių, išvykų.  



MANO LAIMĖe 

(Sonetas) 

Nenoriu aš laimės ramios ir vienodos 

Kaip vasaros upės tėkmė. 

Ne lygūs keliai ir ne metai nuobodūs 

Gyvenimo mano prasmė. 

O ne, ne ramybėj – gyvenimo grožis, 

Ne vien tiktai saulėj – šviesa 

Pažvelki, kaip žavios išlaužytos rožės 

Audroj nusiprausia rasa. 

Jei mylėti tave man paskyrė likimas, 

Neateik ir nebūki kartu... 

Mano laimė – tai nerimas, skausmas, laukimas 

Ir svajos bemiegių naktų, 

Dvejonės – širdies amžinasis degimas, 

Mano ašaros – posmai dainų nebaigių! 

1962 

 



*** 

Ką rytojus atneš ar atims ką – vis tiek, 

Pamažu aš prie visko priprasiu... 

O gyvenimas mano bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo meilės atrasiu... 

Kaip norėtųsi man neturėt praeities, 

Siekti laimės džiaugsmingai ir drąsiai, 

Bet mano rytojus bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo gailesčio rasiu... 

O kada, atkeliavus prie slenksčio mirties, 

Tarsi žvakė sutirpus užgesiu, 

Mano nueitas kelias bus vertas tik tiek, 

Kiek jame tavo pėdsakų rasiu. 

1963 



GATVĖS ŽIBINTAS 

Po vidurnakčio. Miestas nurimęs, 

Pirmos snaigės ant grindinio krinta. 

Tyliam skersgatvy tarsi laukimas 

Rymo vienišas gatvės žibintas. 

Tik praeivis, kažkur susivėlinęs, 

Susigūžęs žingsniuoja namo, 

O iš lėto jį seka šešėlis 

Iš paskos tartum leisgyvis šuo. 

Bėga mintys ir valandos bėga, 

Iš miglos miesto bokštai išplaukia... 

Kiek šią naktį kaip aš neužmiega 

Ir, į tamsą žiūrėdami, laukia... 

Ryto triukšmas pripildys gatves, 

Nors negreit vėlų rudenį švinta, 

Kaip viltis auštant rytui užges 

Liūdnas, vienišas gatvės žibintas. 

1989 



VERKIA ŽMOGUS 

Verkia žmogus iš gilaus, nepaguodžiamo skausmo, 

Verkia tyliai be ašarų, degdamas vienas savy... 

Ir sudūžta kažkas jo širdy nuo negirdimo šauksmo, 

Ir pavirsta kažkas jo viduj pelenais kaip ugny. 

Verkia visi, ir kiekvieno nelaimė skirtinga, 

Ir kiekvieno ji būna didžiausia, sunkiausia, sava. 

Miršta žmogus, tik kančia kaip dvasia nemirtinga, 

Sunaikinus gyvybę, kaip demonas lieka gyva. 

Verkia žmogus, atėjęs kažko į pasaulį 

Iš juodos nebūties, į kurią teks jam vėlei sugrįžt. 

Verkia žmogus, sau neprašęs gyvybės nei saulės, 

Nei laimingos žvaigždės, kuriai lemta sudegt ir nukrist... 

1968 



VĖLINĖS 

Temsta. Baltos chrizantemų akys 

Tartum iš kapų į mus sužiuro vėlės... 

Vėjy degančios vaškinės žvakės 

Liejasi geltonom ašarėlėm. 

Kryžiai... Rankom susikibę kryžiai 

Stovi ramūs mirusių sargyboj, -  

Nieks pro šitą užtvarą namo negrįžo 

Ir negrįš atgal iš amžinybės. 

Stoviu ir klausaus: tai tiems, kurie užmigo, 

Klevas groja vėlinių sonatą... 

Ak, nutrauks kur nors ir mano stygą 

Dideli gyvenimo verpetai. 

Gal kur nors toli supiltas kapas 

Degančia žaizda kažkam bus savas... 

Tyliai groja paskutiniais lapais 

Liūdną vėlinių sonatą klevas... 

1961 



MAMAI 

Aš žinau, mano mylima mama, 

Manęs grįžtant nelauki namuos... 

Seni topoliai REKVIEM šlama 

Ties pakrypusiais kryžiais kapuos. 

Pro šiuos medžio vartus įėjai 

Čia smėlėtu taku kažkada... 

Ir pakvipo egliniais sakais 

Kapinių koplytėlė ankšta. 

Ir į karstą paskui subildėjo 

Sušalusi žemė dusliai... 

Aš menu, kaip mes tyliai nuėjom, 

Tave amžiams palikę čionai. 

Bus ruduo, bus vėjuota ir šalta, 

Blyški saulė į debesį leisis... 

Skarele apsigobusi balta, 

Tu manęs aplankyt neateisi. 

Rymo kryžiai – šešėliai juodi, 

Seni topoliai REKVIEM šlama... 

Man paliksi kaip skausmas širdy 

Tu gyva, mano mylima Mama! 

1951 



SAULĖLYDIS 

(Skiriu Tėvui) 

Tarsi laužas saulėlydis smilksta ir gęsta 

Už Dubysos, už girių – toli... 

Bėga kelias, pavasario sutemoj skęsta, 

Juo tik Tu jau sugrįžt negali. 

Aš žinau, iš namų Tu juo amžiams išėjęs 

Į žvaigždes, ar į nebūtį juodą... 

Vakarais pakelėj virkdo topolį vėjas, 

Brenda niūrūs šešėliai per sodą. 

Ir geriau su saulėlydžiu būtų užgesti, 

Virsti kapo mažu grumsteliu, 

Negu žemėj pražydusioj niekad nerasti 

Ramybės, Tavęs nei gėlių... 

1961 



RUDENIO MINTYS 

Pravirkdė rudenys baltų alyvų krūmą 

Ir aš seniai šypsotis atpratau... 

Pro vakaro ankstyvo žydrą dūmą 

Lyg mielą veidą praeitį matau. 

Ji lyg diena akiraty užgeso, 

Palikus liūdną atspindį būties. 

Pro sutemų gelmes aš tako nesurasiu 

Be žiburio, be draugo, be vilties. 

Bet niekur jau keliauti nebetrokštu, 

Vėlus ruduo ir vėjo piktas juokas... 

„Gyvenimas – toks tuščias, kvailas pokštas“ 

Kadaise rašė Aleksandras Blokas... 

1962 

*** 

Negailėsiu, vienumoj parimus, 

To, ko nėr, nebuvo ir nebus... 

Nei šviesus, nei liūdnas atminimas 

Tyloje nakties nebenubus. 

Neieškosiu pėdsakų ant kelio, 

Jų nėra ten, tarsi akmeny, 

Nepamosiu šakele berželio 

Vasarai, nusivylusiai many. 

Ir kančia pro šypsnį abejingą 

Niekad miniai neišduos širdies. 

Ir tikės visi, kad aš laiminga, 

Ir ne vienas laimės pavydės. 

1963 



GYVENIMO PUSIAUKELĖJ 

Prabėgę dienos nesugrįžta niekad, 

Jų sulaikyt kaip upės negali... 

Kiekvienas savo pėdsakus palieka 

Vingiuotam ir ilgam dienų kely. 

Jų liūtys nenuplaus, jų neišdegins saulė, 

Neužpustys žiemos pūga balta. 

Kiekvieno laimei – didelis pasaulis, 

Kiekvieno rankoms – didelė našta. 

Niekas laiko žingsnių sustabdyt negali, 

Prišaukt jaunystės niekas neįstengs. 

Visiems pusiaukelėj laimingo kelio, 

Lengvos naštos ir saulėto rudens! 

1978 



MANO EILĖS 

Nepripažintos, menkos mano eilės. 

Ne vienas sugeba joms būt teisėju: 

Per daug jose nusivylimo, meilės... 

Ir su gyvenimu aš, sako, nesuspėju. 

Per daug liūdnai piešiu gamtos peizažą... 

Ir atgyvenus nevilties tema, 

Šviesių spalvų ir džiaugsmo joms – per maža, 

Mintis jų – dabarčiai be galo svetima... 

Manas eiles pati buitis parašė, 

Vedžiodama takais beviltiškų kančių... 

Ir negaliu linksmai dainuot už grašį, 

Jei širdyje vien liūdesį jaučiu. 

Ir nesvarbu, jei mano vardas niekad 

Auksinėm raidėm rašomas nebus... 

Tegul kitiems garbė poeto lieka, 

O man – jo kelias kietas ir grubus! 

1961 



PIRMOJI KLAIDA 

Atsigręžę į nueitą kelią, 

Kuriuo grįžt nebeteks niekada, 

Kartais ieškom – surasti negalim, -  

Kur ta mūsų pirmoji klaida! 

Gal tada, kai mes buvom laimingi, 

Nedalydami laimės kitiems? 

Gal tada, kai mes buvom teisingi, 

O reikėjo tik būt geresniems? 

Gal tada, kai be galo skubėjom, 

O reikėjo truputį palaukt? 

Gal kada abejingi tylėjom, 

O reikėjo kalbėti ar šaukt? 

Kaip atspėt, kur tas mažas grumstelis, 

Ant kurio suklupau kažkada? 

Galbūt visą gyvenimo kelią 

Lydi pirmoji klaida... 

1990 



BEREIKŠMIAI ŽODŽIAI 

Mes kalbamės ir kalbos tos nuobodžios 

Apie kasdienius rūpesčius menkus... 

Ir sukrenta širdin bereikšmiai žodžiai 

Kaip žemėn šaltas rudenio lietus. 

Ir prisimint kažkaip neturim laiko 

Šviesių dienų gyvenime savam. 

Gal praeitį tą dabartis iškraipo 

Lyg mielą veidą veidrody kreivam. 

Dar kalbamės... O kalbos vis nuobodžios, - 

Taip stumiam praeitin dienas, metus. 

Ir sukrenta tylon bereikšmiai žodžiai 

Lyg žemėn šaltas rudenio lietus... 

1979 



NEAPYKANTA 

(Sonetas) 

Jokios tiesos, jokios blaivios minties, 

Tik išlydis bejėgio pykčio krūvio. 

Ir žvilgsnis kruvinas plėšraus žvėries, 

Žmogaus į žmogų nukreiptas kaip šūvis... 

O sakom: neapykanta – šventa, 

Jai netgi tautos savo himnus gieda... 

Su meile ją statydami greta, 

Pateisint stengiamės žmonijos gėdą. 

Taip susiskirstę mes į priešus ir draugus 

Juk nešam blogį iš kartos į kartą: 

Jei priešu žmogui gali būt žmogus, 

Jam gimti žmogumi nebuvo verta... 

Baisu, kai neapykantą turi pakęst, 

Baisu, kai lengva kito neapkęst... 

1966 



KAIP LENGVA... 

(Sonetas) 

Mes mokam niekint, neapkęst ir teist 

Nemylimą ir svetimą kiekvieną... 

Kaip lengva kartais nieko neatleist 

Ir žmoguje matyti tik blogį vieną. 

Ramiai matuoti praeities mastu 

Jo kuklią dieną ir tyriausią mintį... 

Kaip lengva kartais nesijaust kaltu, 

Būt kito sąžine ir jį kankinti... 

Mes būnam baisūs savo teisumu 

Akivaizdoj suklydusio ir menko 

Ir nevadinam nusikaltimu, 

Jam ties bedugnėm neištiesę rankos... 

Kaip lengva kartais būt kurčiu, aklu 

Ir abejingai eit savu keliu... 

1976 

 



NOSTALGIJA 

Kai vakaro sutemos gaubia laukus, 

Į mano gimtinės apleistus namus 

Lyg šmėklos susirenka dienos... 

Tik aš ten sugrįžti daugiau negaliu 

Pro kryžių senelį vaikystės keliu, 

Užlietu gelsvos mėnesienos. 

Pavargusiai širdžiai nėra užmaršties 

Ir niekas man rankos šiltos neišties, 

Kai smaugia nostalgijos kilpa... 

Tik liepos pražilę negrįžtančių lauks 

Ir klaikiai pelėda vidurnakty šauks, 

Raudos lyg mergaitė apvilta. 

O debesys plauks kaip didžiuliai laivai, 

Į šalį, kur amžiams išėjo tėvai 

Ir išsivedė mano vaikystę. 

Lyg balzganas rūkas per juodus laukus 

Į mano gimtinės apleistus namus 

Jų vėlės kas naktį sugrįžta. 

1987 



TAKAS NAMO 

Senais takais per užpustytą mišką 

Aš paskui savo ilgesį brendu. 

Jau praeitis, palaidojusi viską, 

Sukaustė širdį amžinu ledu. 

Namo pareisiu – nesurasiu nieko, 

Tik mažo paukščio pėdsakus sniege... 

Kapų tyloj čia gedi senos liepos 

Kažko brangaus su manimi drauge. 

Prie kelio vienišas senukas kryžius 

Kaip sąžinė nežino užmaršties, - 

Sutiks, priglaus, į praeitį sugrįžus 

Iš sapno juodo mano dabarties. 

1978 

 



JAUNYSTĖS UOSTE 

(Abiturientams) 

Supas uoste jaunystės sustoję 

Baltaburiai svajonių laivai, 

Nenurimstančias širdis vilioja 

Tolimųjų krantų žiburiai. 

Jūs išplauksit, jauni odisėjai, 

Lydimi savo laimės žvaigždės. 

Te palankūs pavasario vėjai 

Jus gyvenimo jūroj lydės. 

Bus nelengva, bus tolimas kelias, 

Ne kasdien bus padangė giedra. 

Gal ne kartą blaškys kaip valtelę 

Mažą širdį didžiulė audra. 

Tyliai supasi uoste jaunystės 

Baltaburiai svajonių laivai... 

Te neleis jums kelionėj paklysti 

Gimtųjų krantų švyturiai! 

1980 



MES JAU SENI... 

(Klasės draugams) 

Mes jau seni, tik ievos krantuose 

Ties Vilkija kasmet baltai pražysta, 

Lyg stebuklu, išlikus mumyse, 

Prisiminimuose gyva jaunystė. 

Mes jau seni, pavargę nuo naštos, 

Kurią likimas kiekvienam uždėjo, 

Dar kartais ieškom laimės nerastos 

Gyvenime, kuris beveik praėjo. 

Mes jau seni, ir daugelio nėra... 

Tebus šviesus jų vardo atminimas. 

Pagerbkim juos tylėjimu... ir tą, 

Kas sekančio nešvęs susitikimo... 

1988 



REIKIA... 

Ir žodį skaudžiausią, ir skriaudą nebylią 

Reikia žmogui atleist, iki galo atleist... 

Kad meilės vardan savo nuoskaudą gilią 

Šypsniu nuoširdžiu vėl galėtum pakeist. 

Te nuskęs užmarštin visos viltys apviltos 

Ir mestas akmuo širdyje neįstrigs. 

Tegul meilę kaip duoną ir šviežią, ir šiltą 

Tavo rankos dalys kiekvienam, ką sutiks. 

Kad gėrio vardan savo skriaudą didžiausią 

Be išlygų meile mokėtum pakeist, 

Reikia būti geru, gal silpnu, gal stipriausiu, 

Gal tik atlaidžiu, kad galėtum atleist. 

1976 

 

IŠEINA VASARA 

Prieš atsisveikinant parimo vasara 

Tyliam sode prie tvenkinių žalių. 

Skaidrus rasos lašelis tarsi ašara 

Iš lėto rieda skruostais obuolių. 

Kiek skaidriame spindėjime vidudienio 

Spalvų ir melancholijos gilios, 

O širdyje vėsa ankstyvo rudenio, - 

Tiek ilgesio, erdvės ir tiek tylos... 

Toli toli išeis Klausučių vasara, 

Ją gervių klyksmas vieškeliu lydės... 

Su ja išeisiu aš, nubraukus ašarą, 

Draugams palikus kibirkštį širdies. 

1980 



RUDUO 

Kol saulėtų rudens dienų 

Man spindulys pro langą švies, 

Šypsodamasi dalinu 

Visiems po kibirkštį širdies. 

Kažkam jaunystėj nemylėtam, 

Kažkam lig šiol nepamirštam, 

Kažkam nelauktam, netikėtam, 

Minioj triukšmingoj sutiktam. 

Ir gera, kad tiek daug erdvės 

Širdy lyg rudenį laukuos, 

Nėra vilties, nei nevilties 

Tiktai voratinklių šilkuos 

Beržų auksinis lapas virpa 

Lyg miręs vasaros drugelis, 

Kažkur tolumoje sutirpo 

Į praeitį nubėgęs kelias... 

Kiek saulėtų rudens dienų 

Užges akimirkoj mirties... 

Šypsodamasi dalinu 

Visiems po kibirkštį širdies! 

1982 



SENELĖ 

Ją kiekvienas gerai pažinojo: 

Kažkada ten po kryžium palaukėj 

Ji išleisdama sūnų žegnojo... 

Tik sugrįžtant namo nesulaukė... 

Ant jos rankų, ant veido raukšlėto 

Metų pėdsakai matėsi gilūs... 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Tirpo žvakė vaškinė iš lėto, 

Blaškės gryčioj šešėliai nebylūs... 

Atsidusus ji tyliai užmigo 

Amžinai nuo kelionės sunkios... 

Ir žiema abejingai užsnigo 

Kuklų pėdsaką žemės takuos. 

Nežinia, ar svajotame rojuj 

Jos užgesus gyvybė nubudo? 

Čia tik vėjo vargonai jai grojo 

Gedulingąjį Bacho preliudą... 

1962 



AŠ NORĖČIAU... 

Aš norėčiau slaugyt nepagydomą, silpną ligonį, 

Nesumerkus akių prie jo lovos budėt per naktis, 

Kad sunkioj valandoj besibaigiančios žemės kelionės 

Už gyvybę anksčiau jo širdy neužgestų viltis... 

Aš norėčiau kaitroj ištroškusį paukštį pagirdyt, 

Į alkaną stepę nukristi gyvybės lietum 

Ir uolai bedvasei įdėt savo degančią širdį, 

Kad iš šalto akmens ji atgimusi taptų žmogum. 

Juk žemėj visų keliai ir likimai skirtingi 

Ir kančios – ne po lygiai visiems. 

Šiam pasauly galbūt mes tik tiek reikalingi, 

Kiek mes reikalingi kitiems. 

1988 



NEIŠSIŲSTAS LAIŠKAS 

Aš tau rašau kaip dukteriai, kaip sesei, 

Kurių nebuvo maname pasauly... 

Aš tau rašau, nes niekada nerasiu 

Tikresnio draugo ir žmogaus po saule, 

Kaip tu, kuri viena mane suprasi. 

Tu – tolima kaip mano jaunos dienos, 

Ir artima kaip jų prisiminimas... 

Po rudenio dangum nuliūdusios ražienos 

Lyg vienišo žmogaus niūrus likimas. 

Mes, rodosi, pasauly likom vienos... 

Vidurnaktis. Užmigo mano sodas. 

Nuo kūdros padvelkė drėgna vėsa. 

Ir beldžiasi langan alyvų šakos juodos, 

Širdin iš lėto įslenka tamsa 

Ir sielvartas, kuriam nėra paguodos... 

Nėra žmonių – tiktai kapai vieni, 

Nuo metų darganų jau pažaliavę kryžiai. 

Iš nuotraukų veidai savi ir svetimi 

Man žvelgia į akis, lyg būtų jie sugrįžę 

Iš nebūties pabūt su manimi. 

Aš tau linkiu kaip draugei niekada 

Nesužinoti, kas yra vienatvė, 

Kai nevilties begarsė tuštuma 

Šešėliu vejas begalinėm gatvėm, 

Kai netiki, kad ryt išauš diena... 



Kada ruduo paniuręs aplankys 

Svečiu nelaukiamu ir tavo sodą, 

Kada kaip aš regėsiu prieš akis 

Artėjant nebūties bedugnę juodą, 

Ar žodį šiltą kas bepasakys? 

Atleisk tu man, jei mano mintys juodos 

Šešėliu šaltu tau įslinks širdin, 

Šią naktį man norėjos ne paguodos, 

Tik mintimis pabūti su tavim, 

Pasiklausyt, kaip ošia senas sodas... 

Draugai, draugai... kaip skaudžiai jie apgavo 

Ir nesugrįžo pasakyt „atleisk“... 

Gal veltui aš apraudu kaltę savo, 

Kai nieko nebegalima pakeist, 

Tikėdama visiems, kas man melavo. 

O kurgi laimė, kur ir man žadėta 

Jau vien dėl to, kad užgimiau žmogum? 

Praplaukia metai pro mane iš lėto 

Tarytum debesys rudens dangum, 

Uždegdami vidudienį saulėtą... 

Neapkenčiu minutėm nevilties 

Savo lig šiol rusenančios gyvybės, 

Kad neturiu rytojuj ateities, 

O žemėje sau vietos nei ramybės... 

Tik kažkodėl vis vien bijau mirties... 

Aš nežinau, kur baigsis mano kelias, 

Ar bus speiguota, ar karšta diena? 

Bet kada nors vėjuotą naktį spalio 

Tu prisimink akimirkai mane –  

Pamestinukę – „Velnio dukrą“ – Valę... 

1980 



LIETUVAI 

Vandens gurkšnelį tavo ežerų 

Į vyno jūras niekad nemainyčiau... 

Ir, rodosi, ne vandenį geriu, 

O medų kvepiantį laukinių bičių. 

Ledinio vėjo bučinius galiu iškęst, 

Ir kraujas nesustings į gruodą: 

Ne didžią naštą į mažas rankas, 

O pienės pūką, rodosi, paduodi. 

Ne gėda man, jei kartais per mažai 

Ugnim paliedavau jaunystės žiedus, 

Bet jeigu neatsiliepiau, kai atsiliept prašei, 

Prieš tavo akmenį kiekvieną – gėda... 

O Lietuva, su jūromis linų 

Ir didvyrių kapais be chrizantemų, 

Atrodo, ne per akmenis, o per žvaigždes einu 

Ir šitos žvaigždės prašosi poemų. 

1950 



MELIORACIJA 

Sode poškėjo kirviai, medžiai krito, 

Prie namo šuo lyg prieš nelaimę staugė... 

Ir, rodės, tą pavasarinį rytą, 

Jog ten kažkas už kluono žmones šaudė... 

Kažkur nuskrido paukščiai išbaidyti, 

Palikę jaukią šilumą lizdų, 

Tarytum žmonės prievarta išvyti 

Iš savo vienintelių namų. 

Užars tėvų trobelę šimtmetinę 

Su gluosniais pakelės ir kryžiumi senu... 

Ar galima bus pavadint tėvyne 

Tą dykumą, kurioj nėra namų? 

Ir tvyros lig akiračio laukai beribiai, 

O žemėj bus tiek daug nykios erdvės, 

Tik senoje lietuviškoj sodyboj 

Jau niekad obelys gegužy nežydės... 

Visais laikais, žmogau, tau buvo maža 

Šiame pasauly vietos ir naudos. 

Už nuniokotą tėviškės peizažą 

Lai tau ramybės sąžinė neduos! 

1967 



KARALGIRIO KRYŽUS 

Ten prie Karalgirio miškų, 

Rūsčioj ramybėje laukų 

Medinis kryžius rymo... 

Vienam iš tūkstančių aukų 

Raudono teroro laikų 

Graudžiam prisiminimui. 

Čia rudenį anais laikais, 

Tada dar būdami vaikais, 

Lig šiolei žmonės mena, 

Kaip pamiškėj akla kulka 

Ateivio kruvina ranka 

Pakirto partizaną. 

Garavo kruvina žolė, 

O nulaužta laukų gėlė 

Čia pat iš lėto vyto... 

Ir buvo kaime neramu, -  

Tą naktį kaukė prie namų 

Šunelis iki ryto. 

Taip tris naktis ir tris dienas, 

Atmetęs į šalis rankas, 

Išblyškęs jis gulėjo. 

Galbūt akimirkoj mirties 

Jis savo sūnų prie širdies 

Dar kart priglaust norėjo...  

Lyg vėjo užpūsta liepsna 

Troškimų ir vilčių pilna 

Širdis nustojo plakus, -  

Taip begalinėje erdvėj 

Užgęsta krintanti žvaigždė, 

Palikus šviesų taką. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 



MANO TĖVIŠKĖ 

O tėviške, tėviške mano, 

Su gluosniais prie kūdros senos, 

Švieti tu vidurdienį spalio 

Nuo klevų purpurinės liepsnos. 

Parymosiu prie ąžuolo seno 

Kaip ant motinos kapo viena. 

Čia prabėgo gyvenimas mano 

Lyg trumpa rudenėlio diena. 

Čia ant mano vaikystės takelio 

Čeža lapai pakąsti šalnos. 

Leisk sušilt man vidudienį spalio 

Nuo klevų purpurinės liepsnos. 

1982 

 



VASAROS DIENA 

Giedra, tyli, alsuojanti kaitra, 

Diena, pakvipus liepų medumi, 

O naktį vogčiomis atslinks audra, 

Liepsnos žaibai grėsminga ugnimi. 

Kažkur sode sulaužys klevą seną, 

Nupurtys obelis, žalius lapus. 

Sodrus lietus prapliups į sausą žemę 

Ir drumzlini upeliai griaus krantus. 

O juodasparnių debesų būriai 

Apglėbs akiratį, nušluos žvaigždes... 

Toli pirkelių ramūs žiburiai 

Tarytum žvakės vėjyje užges. 

Su vėjo ūžesiu susimaišys daina, 

Nuskris žaibų apjuostu dangumi... 

Ir liks širdy giedra, tyli daina,  

Pakvipus saulėj liepų medumi. 

1960 

ŽIRGINIAI 

Pražydo prie upės gelsvi žirginiai, 

Žibuoklės pramerkė akis.  

Aš jau nieko nelaukiau, bet tu atėjai. 

Tada, kai pražydo gelsvi žirginiai, 

Kažko sunerimo širdis.  

Vėl naktys bemiegės, neramūs sapnai 

Ir mirganti saulėj diena...  

Nors pavasaris mano praėjo seniai, 

Bet žydi prie upės gelsvi žirginiai 

Ir tu atėjai kaip daina.  

1976 



NEIŠEIK... 

Neišeik, pabūki, kol žydės alyvos, 

Kol gimtinės liepoj dar kalens gandrai. 

Greit praeis gegužis ir ruduo ankstyvas 

Suliepsnos šermukšnio uogom po langais.  

Neišeik, pabūki, kol sode gegužis, 

Kol kaitrus birželis žemuogėm prisirps. 

Greit širdis, kaip laimės veidrodis sudužęs, 

Pilko kelio smėlin šukėmis pabirs. 

Paniūniuokim dviese seną, liūdną dainą, 

Dūzgiant sodo bitėms žieduose gėlių. 

Atstumta, išvyta meilė juk išeina 

Ir atgal sugrįžti jau naras kelių... 

Neišeik, pabūki, kol svajonės gyvos 

Dar užmigt neleidžia vakarais ilgai. 

Greit praeis jaunystė ir ruduo ankstyvas 

Suliepsnos šermukšnio uogom po langais. 

1978 



PAVASARINIAI VĖJAI 

Kiek daug šviesių prisiminimų  

Atpūs šilti balandžio vėjai. 

Ir vėl kvepės drėgni arimai 

Pavasariais, kurie praėjo... 

O pilko vyturio varpelis 

Linksmai skambės virš lauko pliko. 

Ir šauks į tolį baltas kelias. 

Ten, kur kažkas brangiausio liko. 

Vėl žirginiai gelsvi prie upės 

Kažkam žydės lyg pirmą kartą, 

Ir vėl širdis išgirs, kaip lūpos  

Kartoja tyliai mielą vardą. 

O baltas kelias šauks mus vėliai 

Šalin šviesių prisiminimų... 

Šilti pavasariniai vėjai 

Kvepės gaivia drėgme arimų... 

1980 

 



NEŽINIA 

(Sonetas) 

Kaip kartais giedrą vasaros vidudienį 

Uždengia saulę debesys juodi,  

Ir čežantis lietus už lango mena rudenį 

Lyg šermenų melodija graudi... 

Taip aš tada beprasmiškai klajojau 

Ilgai tuščiam šventoriuje viena. 

Ilgai tavęs kaip laimės čia ieškojau,  

Visus takus užklojo nežinia... 

Kur tu? Tik tavo pėdsakai nebylūs,  

Kaip šie granito antkapiai šalti, 

Aš juos jaučiau širdy kaip skausmą gilų. 

Jų neįstengs palaidot užmaršty  

Gyvenimas, dienų kely pražilęs. 

Kur beišeitumei, paliksi man arti... 

1961 



VAKARAS 

(Sonetas) 

Vėlyvas vakaras. Paparčiuose rasa. 

Čia po lietaus sakais pušaičių kvepia. 

Begarsiais žingsniais sėlina tamsa 

Ir nuo piktų akių mūs laimę slepia. 

O slėny – Nemunas lyg veidrodis ramus, 

Auksiniai žiburiai ir kelias juodas... 

Ir plaukia kaip daina gyvenimas pro mus, 

O mes vieni visam pasauly, rodos. 

Neklausinėk, kas man tavy brangu, 

Su kuo tave palyginti galėčiau... 

Iš buvusių ir būsimų draugų 

Tik tavo vardo nepamiršt norėčiau 

Žinau, kiek daug likimui aš skolinga –  

Vis vien: „sustok, akimirka žavinga!“  

1965 

 

 

 



NEMIGO NAKTIS 

Viršūnėj klevo supasi delčia 

Ir sidabru už lango žėri sniegas. 

Kiekvienas mes su nuosava kančia 

Lig vėlumos tylėdami nemiegam. 

Ir žinome abu, kad dar yra žmogus, 

Kuris kaip mes dabar užmigt negali... 

O virš visų trijų tas pats dangus,  

Tiktai kiekvieno -  atskira žvaigždelė... 

Mes laukiam ryto su tylia kančia, 

Ir, pasiilgę laimės, neužmiegam. 

Už juodo šilo leidžiasi delčia 

Ir po langais baltuoja kovo sniegas... 

1985 

  

 

GIMTADIENIS 

Šiandieną rudenio dangus toks šviesiai mėlynas 

Ir saulės šypsena tokia šilta. 

Ir, rodos, sveikina darželio visos gėlės 

Mane su mano rudenio švente. 

Ir stoviu aš tarp tūkstančių jurginų 

Savoj gimtinėj, kaimo vidury, 

Ir šypsos man šios gėlės paskutinės, 

Ir guodžia širdį kaip draugai geri... 

Tik trūksta man gėlės nors paprastos, 

Tava ranka šiandieną nuskintos... 

1987 



RUDENIO TANGO 

Melsvas vakaras žvelgia pro langą, 

Senas ąžuolas vėjyje gaudžia. 

Tu paskambink man rudenio tango 

Ar kitokią melodiją graudžią. 

Aš žinau, kad gegužis laukuos 

Greit pribers margaspalvių žiedų, -  

Ne pavasario šiandien ilgiuos, 

O tavęs, tavo rankų švelnių... 

Mėlynai dažo vakaras langus, 

Dega žvaigždės sidabro ugnim... 

Tu paskambink man rudenio tango 

Ir pabūk... pasilik su manim. 

1954 

 


